卡塔琳·卡里科（Katalin Karikó）是信使RNA（mRNA）偏激医学后劲说合领域的前驱，这些后劲于新冠大流行时间在全球领域内得以展现。
她与同事德鲁·魏斯曼（Drew Weissman）共同研发了一种mRNA，最终使得辉瑞-拜恩泰科（BioNTech）公司和莫德纳公司的疫苗成为可能，这些疫苗接济了全球数百万东谈主的人命。凭借这一冲破性竖立，他们二东谈主获取了2023年诺贝尔生理学或医学奖。
卡里科是好意思国宾夕法尼亚大学神经外科的兼职扶植，亦然好意思国国度医学院的院士。她撰写了回忆录《冲破：我的科学生涯》（Breaking Through：My Life in Science）。
卡里科与《科学与时刻问题》（Issues in Science and Technology）杂志裁剪萨拉·弗鲁（Sara Frueh）谈到了她在匈牙利的童年、实验室科学的乐趣与挑战、为RNA说合战取接济的艰辛历程，以及我方一会儿成为“焦点”的履历。
编译 | 季时冬
Q：是什么诱骗您在年青时就走上科学之路的？
A：在匈牙利，咱们从五年齿运行学习生物。秋天，咱们会到户外上课，针织捡起一派树叶说：“这不是很意思意思意思意思吗？为什么它会掉下来？为什么它莫得长得很大？”然后你就会念念知谈。作念科学并不是一定要待在像实验室这么畸形的场合，而是要不雅察周围的一切，并问我方：“这不是很意思意思意思意思吗？”
甚而在小学时，咱们就作念过一个对于饱和盐溶液的小实验：把一根线放进去，然后聚集几个星期不雅察是否有晶体在生成。其后，在宾夕法尼亚大学，有时我会看到瓶底有一小块晶体变成，我还牢记我方其时有多烦躁。
Q：您在匈牙利的乡村长大，最终成为天下级的科学家。匈牙利的扶植体系中是否有某些身分促进了您的告捷？
A：那是20世纪50年代和60年代，咱们莫得电话，也莫得电视，是以只可在外面玩儿。咱们莫得终点的玩物，是以必须念念目的找些不错行为玩物的用具来玩。当你资源匮乏时，你必须变得更具创造力。咱们的父母莫得上过高中，他们莫得什么资源，还得为生计驰驱。我的父亲是个屠户，他五六岁的时候就一经运行责任——放牧动物——以疏导他吃的食品。
到我和姐姐上学时，匈牙利的扶植体系认识“你不错成为任何东谈主——只须你死力学习”。
我第一次见到大学诞生和扶植是在匈牙利塞格德大学为高中生举办的一个暑期神态中。阿谁时候，咱们住在寝室，一个房间里有30个孩子，人人都睡在铁床上。这就是其时的扶植体系所能提供的条目。每天早上五点咱们就起床去听讲座，一直到晚上很晚。其后，咱们在寒假时间又去参加更多的讲座并完成了测试，最终咱们被大学登科了，这相当难。好多时候我都在念念：有若干孩子不可去那边学习？可能是因为他们的父母认为他们不应该去，也可能是因为他们我方从未念念过要去。
Q：领先是什么诱骗您说合mRNA并促使您投身于这项责任的？传奇（尤其是在其时）与RNA打交谈真的相当逶迤。
A：我一运行说合RNA并不是出于什么有远见的酌量。作为别称本科生，我曾在塞格德生物说合中心（BRC）一个说合脂质的团队责任，咱们恐怕间作念出了有助于将DNA运送到培养细胞中的脂质体。
然后，有机化学家简诺·托马斯（Jenó Tomasz）说他作念RNA说合的团队里碰劲有个空白，问我是否念念去那边攻读博士学位。我搭理了。其时，在匈牙利获取学位并不是很圭表，终点于你仅仅为某东谈主责任，至于末端怎么，那就看你的命运了。
于是，我运行从事RNA说合。你懂的，当你学会作念某件事并享受它时，你会阅读与之干系的所有内容。接着，你会变得擅长作念这件事，然后就会愈加享受它。对我来说，说合RNA就是这么。我不得不说，我莫得什么终点的资质，也莫得终点的系念力，什么都莫得。我仅仅大略专注并死力责任。
当我来到好意思国，在费城的坦普尔大学责任时，我不绝从事RNA说合。我运行领会到，与DNA比较，mRNA也许是将调整技能输送到细胞中的一种更佳的阵势。
1989年投入宾夕法尼亚大学时，我运行说合怎么合成mRNA，这就是我的启程点。其时，大多数实验室在与RNA打交谈时都碰到了逶迤——它相当脆弱且容易降解。是以，当我说我在说合mRNA时，人人都很宝贵我。
谈格拉斯·梅尔顿（Douglas Melton）是第一个报谈如安在试管中合成mRNA的东谈主，但他从未念念过它不错作为药物使用；他认为它作为实验室说合用具会很有用。一运行，mRNA中只可产生极一丝的卵白质，东谈主们曾质疑它是否能用于调整。但当我在实验室责任时，我束缚更正mRNA，加多了由其产生的卵白质的数目。
Q：您是怎么研发出最终用于新冠疫苗的mRNA类型的？
A：我并莫得设定我方的工作旅途是要研发非炎症性mRNA。事实上，直到在宾夕法尼亚大学碰到魏斯曼并与他同事，我才领会到RNA是会激发炎症反映的。
在一个将mRNA引入免疫细胞的实验中，咱们不错看到炎症分子正在生成。“为什么会这么？”咱们忍不住问。这是一项有趣心驱动的说合。咱们试图领会这种炎症，念念着也许是因为mRNA是从外部投入细胞的，是以对细胞来说是一个危机信号。咱们还在念念，是否所有类型的RNA都会激发炎症反映。
那时，我说合mRNA一经有十年之久，而况领有了一系列不同的可供咱们测试的RNA分辨物。是以咱们作念了实验，末端发现存一种叫作转运RNA（tRNA）的RNA并未引起炎症反映，它莫得免疫原性。酌量到tRNA中含有多半的修饰核苷，咱们怀疑恰是这些修饰使得RNA不会激发炎症反映。于是，咱们合成了一种具有雷同修饰的mRNA，它不仅莫得激发炎症反映，而且产生的卵白质数目亦然底本的十倍。这两个特质对于研发灵验的疫苗而言相当弥留。
Q：有很长一段时辰，您发现我方在mRNA方面的说合很难获取资助或机构接济。您认为是什么原因导致mRNA的后劲历久未被发现？
A：1992年，·布鲁姆（Floyd Bloom）和他的同事在《科学》（Science）杂志上发表了一篇论文，先容了通过向患病动物的大脑中打针编码血管升压素的mRNA进而告捷调整它们的说合后果。这是一项弥留的责任，但他们之后再也莫得发表过任何干于mRNA的内容。另一个试图诈欺mRNA研发癌症疫苗的科学家团队告诉我，他们无法获取资助。我的履历也雷同——在宾夕法尼亚大学的两年里，我每个月至少写一份资助恳求，但莫得一份获取批准。
我认为，正如我的匈牙利同事察巴·萨博（Csaba Szabó）在他行将出书的书《不可靠》（Unreliable）中所神态的那样，获取资助的科学家会成为好意思国国立卫生说合院（NIH）评审委员会的成员，崇拜评估归并领域内其他科学家的资助恳求。他们可能会收到10份资助恳求，而且必须一皆阅读。在他们试图领会、经受这些内容的同期，生活中还有两头三绪的事情要作念，他们需要写我方的资助恳求，发表论文，措置实验室，等等。当他们评估资助恳求时，在某些情况下，他们不错立即领会，因为这些恳求与他们正在作念的事情相似。而在其他情况下，他们则会念念：“什么？mRNA？这个东谈主是谁？”他们对这些恳求酌量得较少，AG真人百家乐官方因为他们对这类科学及科学家并不老到，而且也莫得时辰去了解更多。即使每个东谈主都在尽最大死力作念好我方的责任，我照旧认为这就是本色会发生的事情。
《哈佛买卖辩论》（Harvard Business Review）上曾有一篇著作神态了这么一种表象：资金和声望集合在某个中心，淌若你不在这个中心，像我一样处于边际，就很容易被忽视。著作说，处于边际的唯独平允就是你不错解放地作念我方认为弥留的事情。
但你照旧需要有东谈主为你提供填塞的资金来守护生计，不然你的责任就会徒劳。淌若你有填塞的资金不绝下去，至少你不错推动说合施展。我莫得获取资助，但埃利奥特·巴纳森（Elliot Barnathan）和大卫·兰格（David Langer）匡助我在宾夕法尼亚大学坚捏了下来，直到我碰到了魏斯曼，因此我每次都要感谢他们。
Q：在您的回忆录中，有一丝令东谈主印象真切，那就是您坚强不移地接力于于缜密、严谨的说合，而况恒久优先酌量质料而无论文发表的数目和外部奖项。您认为科学界应该作念更多的事情来向说合东谈主员强调这些优先事项吗？
A：我没干系怀别东谈主是怎么获取提升和资助的。我也告诉学生们：不要拿我方跟别东谈主比。淌若我其时拿我方跟别东谈主比，我早就离开这个领域了。
但淌若你的关怀点恒久是科学自己——“我念念了解这个生物机制”——你就永恒不会感到失望。即即是别东谈主发表了对于你正在说合的内容的著作，你也不会感到失意，因为你念念要的是了解，而阿谁东谈主也为这方面的常识聚积作出了孝顺。
每个东谈主起始的关怀点都是科学自己，但不知怎的，有些东谈主就转向了“哦，咱们应该作念更多的实验。咱们需要更多的东谈主手，是以需要更多的钱”。于是，他们运行写资助恳求，更多的东谈主来到实验室责任。目前，这些东谈主必须发表论文智力获取博士学位。接着，他们就提交越来越多的资助恳求，因为得让实验室不绝运转，而且提升也行将驾临，终生职位就在目前。此时，野心就变成了守护实验室运转、获取提升或终生职位，作念实验反而成了终了这个野心的用具，而不是领会科学自己的用具。
Q：您在回忆录中提到了一个不雅点，我念念是由内分泌学家汉斯·谢耶（Hans Selye）建议的，这个不雅点让您产生了激烈的共识：科学实验是向大当然建议问题，得到的回答是“是”或“否”。您一直很耐性肠靠近谜底为“否”的负面末端。您为什么以为负面末端很弥留？科学界是否应该愈加审视它们？
A：当你作念了一个实验却莫得得到预期的末端时，你会念念：“哦，实验失败了。”但实际是，你仅仅还莫得弄显着首生了什么。无人不晓，当事情施展不堪利时，你从失败中学到的东西更多。
靠近失败，你会问：“发生了什么？我莫得得到我念念要的末端，也许我不错试试另一种门径。”然后你运行说合，接着你会显着：“哦，淌若我加上这个，也许就会有这么的末端。”
相当弥留的一丝是，不要只关怀告捷，它确切是太漠视了。淌若你念念要即时的心仪感，就不要当科学家，因为你无法获取这种心仪感。你要尝试好多事情，但不知谈哪些可行。关联词，这就是作念科学家的意思意思。咱们在作念的是别东谈主从未作念过的事情，充满了不笃定性。
Q：在新冠大流行时间，得知您一直在说合的疫苗本色上灵验时是什么感受？其中最让你风景的是什么？
A：不得不说，我料念念到疫苗会成效。2018年，BioNTech与辉瑞签署了一项契约，共同研发基于mRNA的流感疫苗。到2019年底，咱们一经看到了动物实验的末端。咱们也一经准备好用过程核苷修饰的mRNA进行东谈主体检察。因此，在2020年，咱们只需转变“模板”，让合成的mRNA大略编码冠状病毒特异性卵白。酌量到之前所有的末端，我瞻望这款新疫苗会成效。
我莫得料念念到的是，我果然得到了招供。2020年年底的一天，好意思国有线电视新闻网（CNN）给我打电话，我吓坏了，嗅觉必须得说点儿什么。其时我正在看CNN，一会儿看见屏幕上清楚“CNN回电”，我心念念，“天哪，天哪”。真的太焦灼了，我险些说不出话来，因为我不民俗收受采访。其后我获奖时也有相通的感受。我花了一些时辰才领会到：好吧，奖项是颁给科学的，聚光灯瞄准的亦然科学。东谈主们辩论科学是件善事，我必须匡助公众更好地了解科学家在作念什么。我也必须激励下一代。于是，我运行辩论这些话题。
Q：您对年青的科学家和那些念念成为科学家的学生有什么建议？
A：不管作念什么，你都必须享受它、喜爱它，唯独这么，你智力变得擅长它。淌若你可爱解谜，那么你应该酌量把科学作为你东谈主生中不错追求的职业。它会让你的生活充实起来，但你不会变得裕如，因为这不是它能带来的那种生活。这是一项贫苦的责任，但乐趣就在其中，因为解开科学谜题自己就很意思意思意思意思。
此外，保捏身心健康相当弥留，要依期考验，学会叮嘱压力；专注于你能改变的事情也很弥留，要问问我方能作念些什么，而不是别东谈主应该作念些什么。请不要拿我方和别东谈主比，这么会使你的预防力从那些你能产生影响的事情上变嫌开。
你必须服气我方，服气死力责任就不错终了我方的野心。这并拒绝易，莫得什么事情是容易的。但淌若你在实验室责任，你就一经处于一个能领有精彩且充实的生活的好场合。
辛劳开始
“You Learn More From Failure—When Things Are Not Working Well.”https://issues.org/interview-katalin-kariko/
本文经授权转载自微信公众号“天下科学”，原标题《不在资金和声望集合的中心，她因何成为诺奖得主》。
特 别 提 示
1. 投入『返朴』微信公众号底部菜单“杰作专栏“，可查阅不同主题系列科普著作。
2. 『返朴』提供按月检索著作功能。关怀公众号，回应四位数构成的年份+月份，如“1903”，可获取2019年3月的著作索引，依此类推。