
《内心的杂音》颜峻 外文出书社
“迢遥的太空老是那么蓝,我却藏在湿气的旯旮里,生涯好比那暮夜里漫长的路,走过的东谈主他从不说出来……”初度听到野孩子乐队这首《生涯在地下》时,我已和大普遍东谈主相通,迈入了互联网时期,平时听音乐的常用介质,从磁带、CD迟缓过渡到了MP3。在互联网海量的音乐资源中,能够收拢耳朵让东谈主轮回播放的歌曲其实并未几,但我谨记《生涯在地下》便是其中一首。忧伤低徊的旋律、千里郁复沓的歌词、无比动东谈主的歌咏抒发出上世纪九十年代末及本世纪初期那批地下音乐师作家在“北漂”生涯中的辛酸与迷惘。
“地下”,对于那一手艺绝大普遍中国摇滚乐手们来说,便是生涯情景与音乐体式的双重形容,他们不仅终年租住在北京灰暗的地下室里,何况音乐作品也无法得到主流唱片商场的认同与捏行。好像,新一代的年青东谈主依然很难线路发生在上个世纪末的这些音乐场景,毕竟时期急速翻转,如今通过综艺节目和各大音乐节对摇滚乐树立解析的听众,虽然难以遐想20多年前,最实在的摇滚音乐制造者们如何困难侘傺?
位于北京西北郊的树村曾以聚居来自各地的摇滚乐手而著明。2000年10月14日晚,北京五谈口欢乐乐土酒吧的摇滚献技启动前,一位名叫颜峻的乐评东谈主领先登台发表了一份针对香港电影《北京乐与路》的声明。这份被称为《树村声明》的材料由颜峻草拟,主要抒发了对《北京乐与路》绵薄、猎奇的买卖化倾向的盛怒与胁制,赢得了其时北京繁密地下摇滚乐队的签名辅助。颜峻在《树村声明》中如斯辩驳“地下”:
对于地下乐队和地下摇滚,咱们想说的是,莫得东谈主免强咱们接纳对这种生涯神气的怜爱,也莫得东谈主勾引咱们选择这么的物资环境:咱们但愿浮现地顽固今天和将来的一切,为我方的一颦一笑负责。地下摇滚不仅仅穿戴打扮和音乐体式,也不仅仅困难和盛怒,它是过程想考和决断,对音乐和音乐背后的立场有我方想法的音乐,它的潮水和更正,都来自本能的需要。咱们但愿改善生涯要求,也期待着我方的传播、销售和买卖操作,但咱们作念东谈主和作念音乐的最大乐趣在于,尽可能争取最大罢了的开脱,尤其是想想和精神上的开脱。
之是以要整段援用来自20多年前的原始文件,是为重现北京当年粗粝、坚忍的地下音乐场景。那是中国摇滚乐自出身以来的草泽时期,充满力比多的呼吁、呻吟和喘气,无数怀揣开脱艺术空想的年青东谈主来到都门,自发成为在地下运行飞奔的地火,以芳华和杂音算作燃料,在小众音乐的疆土上积聚起将来无法残酷的弘大能量。幸亏,他们领有颜峻这么的笔墨记载者。
前互联网时期的音乐资讯获取神气除了播送、电视节目之外,沙巴贝投ag百家乐基本就剩下特意的音乐期刊,比如上海的《音像天下》、广州的《音乐天国》、石家庄的《通常歌曲》《我爱摇滚乐》等。在中国大陆资讯畅通相对封闭的年代,这些杂志推介的西洋及原土摇滚音乐哺养柔润了一代摇滚音乐怜爱者,而活跃于这些杂志上的主力军便是以颜峻为代表的国内最早一批孤独乐评东谈主,他们的审好意思直观和音乐品位胜仗会影响乐迷受众的“淘碟”指标。于今我仍终点辱骂中学时期下学后的“淘碟”时光,那时除了家除外,我最老到的地浅易是深广城市各个旯旮的大小音像店,在逡巡碟架或装满唱片的纸箱盒时一朝发现杂志上先容过而我方还没听过的乐队唱片,便喜不自禁地买回家中,迫不足待地戴上耳机,千里浸于簇新的凝听体验。
《内心的杂音》(外文出书社2001年版)是颜峻出书的第一册相对细腻的乐评集,当年同属一个系列的还有其他两位知名乐评东谈主的文章——郝舫《比零还少:侦察西洋时尚音乐的异端禁地》,李皖《李皖的耳朵:触摸流行音乐的瞒哄线索》。20多年后再读颜峻这些富余时期气味的乐评,尽管笔墨质感和此书使用的低价纸张相通,让东谈主合计激荡支吾,但它对于上世纪九十年代中国地下音乐场景的特等记载却无可替代,极具档案价值。王凡、王磊、左小祖咒、胡吗个、朱芳琼、张浅潜、舌头乐队、苍蝇乐队、野孩子乐队……书中点评过的这些歌手和乐队当年都是中国地下音乐场景中新鲜血液,刻下他们中间有的东谈主功成名就,有的东谈主退居幕后,有的东谈主卷旗息饱读,运谈不尽换取。
算作中国地下摇滚文化的深度参与者和见证者,颜峻的书写立场羼杂着诗东谈主呓语和学问分子的戏谑精神,他除外省、地下、边缘的身份自居,抵御摇滚文化中心权柄建制以及流行唱片工业的宰割,并对上一代摇滚前辈们的行事作风报以辛辣嘲讽:“算了,对于那些空想办法的、死磕的前辈们,咱们能看得见的仅仅他们排好了座席,在金字塔上,以东谈主缘、经验、速率、办法、立场和出场费的螺钉拧紧了体制……他们用摇滚乐来反对压抑的社会,并奢谈开脱抒发与可能的生涯,反对未遂,反而又树立了摇滚王国,把社会与东谈主生的拘谨机制引进到惨淡的中国摇滚场景之中。”这么的表述,内容与中国现代诗歌史上第三代诗东谈主喊出的“Pass北岛”有不谋而合之效。
当昔日的地下“新声”转化为当天的摇滚偶像,夙昔有形的敌东谈主化身为无懈可击的买卖成本,稽查艺术家们内心修皆与开脱意志的时刻才信得过驾临。其实颜峻在上个世纪末早已预言:“今天省略的地下音乐终将被买卖机制看中,赐与包装和热炒,他们中会有明星的出现,在那一天,惟有创造的本能妥协脱的天性让他们分化,一部分加入苦尽甘来的偶像殿堂,另一部分,则依然吹法螺地作念着地下的明星。”
作家:钱冠宇凯时AG百家乐